一天又一天，我遇见很多新的事物。看到各种新的人新的话语，在新的世界。
新的一年到来，新的开始又将开始。
可是没有新的窗子，没有新的门，昏暗的光还是昏暗的。所有习惯黑夜的眼睛，依旧在黑暗里忽闪忽闪的摸索，没有光明，可以供我们来习惯。
有一天我看到一条隐密的河，河水流淌。没有你所说的，我和我潮湿的心掩埋在这隐秘的河岸。此时此刻，河岸空无一人，那些更低沉的声音也已不见，那更昏暗的光线也已不见。当四下里只有空荡荡的流水声，反而显得如此的喧嚣，当空气里只有黑夜的气息，反而刺得我睁不开眼睛。
我总是会恐惧看不清楚的东西，可是太多了，太多了。你看水一直在流淌，它们奔向远方让你永远都看不到从身旁流过的那一滴那一捧究竟是什么，又去了哪里。
后来薄雾弥漫，后来所有的景物像梦一样消失，如同它们开始的那样仓促又荒凉。
有时候我想要回头去找，去找曾经那个隐秘的自己。那个时间一定在某一处停了下来，那条时间的河流一定会在上游的某一个地方停留。它消失在迷雾里，任凭我们翻山越岭再去寻找。
可是我很怕，他们说，那是一条路，当你开始往前走的时候，也就是出生的那一天，就永远都无法回头了。
我还很怕，如果我回头去找，会遇见曾经让自己一分一秒都如此煎熬的日子，那些我好不容易跳出来的回忆，那些我尽力往前跑才甩掉的所谓的青春成长的记忆。
或许我只是想要回到那个隐秘的自己。有没有爱，有没有人。有没有声音，有没有光。有没有过往，有没有未来。这一切都不重要。真的不重要。
冬天，还远没有过去。春天，春天又是什么。